Он мне пишет: "С тех пор, как вы ворвались в мою душу и в старую мастерскую, я блаженен, я пялюсь и пялюсь ввысь, я мечусь по комнате и тоскую, если бы вы когда-то не создались, то я сам бы придумал создать такую."
Он мне пишет: "Завтра я стану пить, оттого, что от вас не дождусь ответа, оттого, что я вас не смогу забыть, ни весной грядущей, ни даже летом, оттого, что я с вами согласен плыть и На Новую Землю и на край света."
Он мне пишет: "Хочешь, я замолчу? И совсем не буду тебе слать писем? Я устал, я безумен, и я к врачу поспешу с утра, только в этом смысл затерялся...Больше всего хочу, тебя видеть рядом, став старым и лысым..."
Ая пишу: "Спасибо вам за тепло, и за трепет строк, и за вечность взора, но другому уже со мной повезло, не вносите между нами раздора, я лишь муза, и я делаю светло всем подряд, без почести и разбора..."

Он мне пишет: "Не оттого бегу, что вы слишком моя и навек чужая, я вас вынести не могу, потому сегодня я уезжаю... Только знайте, сгибая себя в дугу, остаюсь навеки у вас в долгу, а иначе - я не желаю..."