скороговоркой всю ночь: "через 10 часов он приедет. через 10 часов столкновение с прошлым. через 9 часов прошлое в настоящем. через 8 часов память ращдавит. через 7 часов увижу. через 6 часов... может выкинуть телефон и не встречать его? через 5 часов Он будет в моем Париже."
Через 4 часа он прилетает.
Я не готова к этому. Но уже поздно что-либо менять.
Через 4 часа - столкновение с болезненным прошлым лоб в лоб.
А я сижу и даже заплакать не могу. Ибо я должна выглядеть и-де-аль-ной. А размазанная косметика и опухшие глаза остались в ночи.
Через 3 часа и 54 минуты...